每天读点故事app作者：周萌龙
禁止转载
1
“爸，我回来了。”
用手肘推开门，拍掉身上的爆竹屑和雪籽，然后把将手勒出红印子的行李包轻轻放下——里面装了两瓶五粮液，是年终公司发的。想着爸平时没什么爱好，只好这一口。虽然旅途颠簸，还是带了回来。包里塞满了很多本地没有的水果和点心，这是带给秦争的。
“爸？”我又叫了一声，还是没人答应。
冬天的夜晚来得早，下午六点多屋里已经一片漆黑了，我猜想是不是爸带着秦争出去串门子了，毕竟现在也过了吃年饭的时间。
凭着模糊的记忆，摸索到电灯开关的位置。啪，屋子亮堂起来。屋子明起来的瞬间，我忽然听见一声响动，从爸房间传来的。
“遭贼了？”
我心里蹿出这念头，但随即又将它推翻。镇上没有什么鸡鸣狗盗的人，再说了，家里也没什么值钱的东西。
我移到爸房间门口，摆起防御的姿势。随后快步进入，按下电灯开关，是白炽灯，屋子瞬间亮堂起来。
跟爸说了很多次节能灯省电又长寿，他总是不听。爸老说，节能灯几十块，白炽灯只要几块钱，而且——白炽灯黄澄澄的，叫人看起来心里暖和，屋子也显得没那么空了。
我看见躺在床上、双眼紧闭、一动不动的爸，还有趴在床沿的秦争。想着是不是爸生病了，而秦争又不懂出门叫医生，所以爸昏迷了。
我赶忙跑到床边，摸了摸爸的额头看他是不是发烧，结果，反馈到我手的触感——是冰冷。
可能是我动作幅度太大，也可能是光线突然的刺激，秦争反倒慢慢醒过来。
他先伸了个大大的懒腰，接着打上几个口气浑浊的哈欠，之后他才看见我，我也盯着他。虽然不想理他，但他是现在唯一能给我答案的人。
“弟弟，”他朝我龇牙一笑，白炽灯的黄光映照下，他那一口黄牙愈发泛着土色，“你有没有带吃的回来？我好饿。”
“爸怎么了？为什么身子这么冷？”我尽量压制自己对他的厌嫌，但声音还是高了些。
“嘘，”秦争做了个噤声的动作，“弟弟你讲话声音小点，爸睡着了，好几天了，还没醒呢。”他一边说话，一边又帮爸把被子掖了掖，倒是没再傻头傻脑地盯着我看了。
“睡了好几天了？到底是几天？”
“前天爸说要到阁楼拿腊肠，结果他从梯子上摔下来了，然后他就睡着了。我猜爸是困了才摔下来的，所以就把……就把爸抱到床上让他好好睡个觉。”秦争没看到我越来越严肃的神色，他拨弄着自己塞满了泥的手指甲，委屈地继续说，“家里的冷饭都吃光了，爸还没醒过来，爸再不醒过来我要饿死了！”
“你闭嘴！”我已经知道是怎么一回事了，但我不敢、更不愿去确认。
我试着深呼吸一下，没想到这么简单的一个动作我断断续续了好几次才成功。
我机械般地走出屋子，从旅行包里拿出两包薯片和一袋饼干，然后再机械般地走进爸房间，把东西递给秦争。
“吃吧。”真没想到自己会这么温和地对秦争说话，也许这不叫“温和”，该称呼它为“无力”，我连说话的力气都快没了。
我再次看向爸，我真后悔自己视力怎么这么好，要不我就不用看见爸头边的枕巾上那铁锈般的红迹了。
我闭了闭眼，没有眼泪。当然没有眼泪了，独自一人千里迢迢坐车回来，大包小包的，哪敢上厕所？哪敢多喝水？
最后，在秦争窸窸窣窣的嚼声中，我还是走到了爸身边，把手探到他颈上的动脉。我就知道，会有这么一天的。
2
爸的葬礼定在正月初八。
定早了不合适，扫了亲友们过年的好兴致，好在冬日里尸体腐坏得不厉害。
只是这几天真是忙坏我了，寿材、寿衣、通知亲友、联系寺庙做法事……
一切都按照宛陵本地的风俗来，而我这个年纪的人很少完整经历过这些。即使偶有经历，也没意愿深入了解。秦争又帮不上什么忙，一切都得靠自己。
这八天都像在大雾里行走，脚下是虚的。下葬那天，来了不少亲友，邻居们也帮了不少忙。
也是，为了让他们在我不在家的日子里帮我多照顾些爸和秦争，这些年他们来北京找我帮忙，只要是力所能及的我都帮了。
爸的葬礼操办得很隆重，跟他生前的朴素大相径庭。
这一次是我任性了，去年回家过年闲谈的时候，爸说过，他的葬礼简简单单就好，不用费太多钱。
我立时打断了他的话，嗔怪道，大过年的说什么死不死的？就连秦争也在一旁瞪着爸，让他把这句话收回去。
他这一生太操劳，为了妈，为了我，更为了秦争。所以我希望他在走的时候，能体面一点，这是我唯一能为他做的了。
3
其实我并不是爸的亲生儿子。
妈在生下秦争的第五个年头，一次去市里采买节礼时，重逢了她的初恋。我的生父，陈汉直。
当年外公外婆嫌陈汉直家里穷得叮当响，死活没答应他跟妈的亲事，谁想妈居然偷了外婆的玉镯子典当了一笔钱后跟陈汉直私奔了。
当然，最后妈跟陈汉直都被抓了回来。陈汉直在回来的第二天，卷了个小破包，冷着他被外公揍得乌青的脸远走他乡。妈也因为“伤风败德”，隔年就被外公做主远嫁给了临省的父亲。
再相见恍若隔世，陈汉直依旧孑然一身，妈却已作他人妇，不复当年的明丽与激情。
千帆侧尽、两相嗫嚅，妈托一道来市里的邻居跟父亲说一声碰到了老同学，晚两天回去。这一晚，就是十天。
回家的当晚，秦争睡着后，妈跟爸说，她要离婚。爸起先当然是不允，毕竟这个家不是只有两个大人那么轻巧无牵挂。可不论是争吵还是动粗，妈始终坚持，决不让步。
一个月后，爸妈去民政局办理了离婚手续。爸把自己做木匠这些年挣的钱，分成三份。他和秦争将来的生活所需一份，秦争将来读书结婚一份，还有一份是给妈傍身用的。
没点钱在身上，爸不放心她。爸在出民政局门口时，跟妈说了一句，以后有事来找我。
秦哥，是我对不住你。妈背着他，轻轻点了个头，然后准备回家收拾东西。
爸继续说道，怕秦争赖着你不让你走，东西我都给你收拾好了，放到村口的供销社里了。爸说完这句话，从上衣口袋里掏出火柴，点着了他生平第一根烟。
幸亏爸当初跟妈说了句“以后有事来找我”，否则，我猜妈是绝对不会去找爸的。
再相见，是七年后了。这七年，她跟陈汉直结了婚，也生下了我。
我三岁那年，陈汉直在去东北贩药材时不幸遇上雪崩，妈听到这消息后当场就晕厥过去。医院，一检查才发现，她已经胃癌晚期了。
在医院待了三天后，妈执意给自己办了出院手续。随后，她替我做出了我这一生中最重要的一个决定。
因为这个决定，我将告别这座城市，去一个没有干净卫生间、没有好吃的蛋糕、没有好看的小人书的村庄。我要从父亲是城市商人的陈汉直，变成父亲是乡下木匠的秦岩。
其实作为当事人的我也无法理解，妈为什么要把我送到爸身边去。
如果是我的话，恐怕是生怕再给爸带来一丁点的麻烦了吧。后来我才知道，陈汉直自小父母俱亡，五服以内的亲戚都少见。
妈因为跟陈汉直结婚的事，搞得外公一家颜面尽失，外公已经跟妈断绝关系。
——所以，思来想去，能放心让妈托付的人，只剩下秦争的父亲，秦岩。
妈在把我托付给爸之后不久就去了，我是看着妈走的，很安详。在她生活了好几年的乡下屋子里，最后的日子，医院。即使爸已经把家里所有的钱取出来，硬拉着她去她也没答应。
不要浪费钱在我身上了，我走了你们还有得活。
——当然不是妈对我说的，是爸。我考上大学那年，他喝多了。不单单是这句话，我的身世，他跟妈的分离聚散，还有陈汉直……都是他这次酒醉后吐露出来的。
他不知道我已经知道了，多绕口的一句话，我们互相隐瞒着，为了对方好。这样活着很辛苦，但没办法，我们不是秦争，我们没有无忧无虑的资格。
为了我和秦争不被人指指戳戳，爸把家里的钱和妈最后留下的一点私房钱都摊在一起，到镇上买了套房子。房子不大，住我们三个人却够了。
秦争比我大十来岁，在我有限的记忆里，他是很宠我的，有好吃的好玩的都留给我。
有人骂我没妈时他会挺身而出，或许是母亲小时候对他启蒙得早，他成绩很好……总之，他人如其名，很给爸争气。
直到那一年。
那一年，脑膜炎病流行，我和秦争都患上了。爸正好出门做活，家里只有我和秦争。察觉到不对劲后，秦争请邻居医院。他要去找爸，让爸拿主意。
就是这一找才误的事，我得到及时治疗，很快脱离危险。秦争却因为贻误了治疗时间，最后虽然也捡回了一条命，但脑损伤的毛病这辈子都挥之不去了。
爸总是对我说，你不能嫌弃秦争，要不是他，傻的就是你了。
可我总是过不去心里的那道坎，我实在没办法接受，从小对我千宠万爱的兄长，竟然变成了个傻子。
没妈的孩子已经够可怜了，还要摊上个傻子哥哥。我那时年纪小，还傻乎乎地问爸，哥哥什么时候才能好啊？爸憨憨地冲我一笑，会有那么一天，一定会有那么一天的，你哥会好起来的。
春天总是把风筝放得又高又远的哥哥，夏天能给我捉满满一帐子萤火虫的哥哥，秋天把黄最多的母蟹留给我吃的哥哥，冬天打雪仗的时候总偷偷让着我的哥哥……
从此他的世界里，时间就停止了，爸却不可抑止地衰老下去。爸守着秦争，从此一辈子再没有出过镇子。
而我，拔节般长大，到了山高水远的北京。上苍虚指一晃，这么多年都翻篇了。
4
“弟弟，什么时候回家啊？”秦争小心而焦躁的呼唤把我拉回现实。
现在的他，被我剪去长指甲，理了头发，又买了好几套新衣，强制性地一天刷三遍牙，精神面貌已经比我刚回来时好很多了。
“再等一会，就带你去吃烤鸭。”已经落棺了，现下正在填土，旁边是妈的棺材。我自作主张把他们合葬了，想必爸妈都不会反对。
“这里好多人，他们会吵着爸妈睡觉的。”
“他们是在跟爸妈道别，从今往后爸妈都要住到另一个世界去了，他们再也见不了面了。”
“我们也见不到爸妈了吗？”
“只要心里想着他们，爸妈就一直在我们身边。”
我平心静气地安慰他。自从爸去后，我就没有再大声跟他说过话了，他只剩我这唯一的亲人了，我必须照顾好他。
其实我心里是后悔的，挨到除夕夜才回家，是我自己的主意。
要是把没用的年假拿出来，其实一个星期之前我就可以回家了。只是那时候公司正在接洽一个一旦拿下就能养活半个公司的大单子，把单子拿到手的团队，会得到一笔非常可观的奖金。
要在平时我也不会这么拼，只是我医院的医生在治疗脑损伤方面有了新的突破。联系到秦争的病，治病钱是少不了的，这个单子我势在必得。
这些天我总在想，如果我提前一个星期回来，爸是不是就不会死了？
可每当我回想起爸的音容，他那句总是挂在嘴边的“会有那么一天”就会冒出来。
我只好安慰自己，这样的收稍是无法避免的，只是时间早晚罢了。爸去了也少受点苦，几十年如一日地守着秦争，真不是人过的日子。
爸的离开对我和秦争来说都是重创，但带秦争去北京治病的打算却不能因此耽搁，家里守着个病人这么多年，早治疗早好的道理我太清楚了。
不管秦争能理解多少，我还是把要接他去北京跟我一起生活的想法跟他说了。出人意料的，他没有剧烈地反抗，也没有喜笑颜开。
他只是轻轻地“哦”了一声，像一个正常人一样，坦然接受命运的指派。
秦争的行李很简单，两套换洗的衣服，一包路上吃的零食，还有就是我们一家四口唯一的一张合照。
都说时间没气味、没温度、没实体，好歹它还有色泽——这照片上的黄，不就是它从雨夜里潜行到我家来时脚下没落干净的泥吗？
“以后我们还会回这里来吗？”
秦争在临行前的夜里，突然朝我发问。
“会啊，爸妈在这，我们当然要回来。”
“那下次回来是什么时候？”
“再过年的时候，平时我会很忙，你一个人又不认识路。”
“那爸妈睡在山上会寂寞的。要是他们醒了的话，谁陪他们聊天解闷呢？”
他忧伤的语气，像一口隔夜的苦茶，把我的喉管堵得死死的，咽不下、吐不掉。
“不是跟你说过了吗？”我艰难地打开声带，“爸妈去了另一个世界，他们那个世界跟我们这个世界是不一样的。他们那一天，我们这一年。所以一年见一次面，刚刚好。”
我哄着他，我是在弥补他。我不准备把我们身上流着相斥又相溶的血这件事告诉他，现世安稳，总好过得知真相后的痛苦——况且，他能不能理解其间的曲折，还不好说。
“那我先睡了，明早你叫我起床。”
“嗯。”帮他掖好被子后，我掩身出了门。
家乡的夜浓黑如墨，夜风如诉，我打上手电，裹紧大衣去了墓地。那两瓶五粮液总不能浪费了，我一杯一杯的，把它撒到爸墓前。我一杯，爸一杯。
爸，干了，我会好好照顾秦争，我一定会照顾好哥哥，你放心。
夜真黑啊，我脸上划过两道光芒微弱的星子。
5
因为喝了酒又吹了风的缘故，第二天早上，我脑袋疼得好像里面有一台正在工作的钻孔机。
十七个小时的车程，前十个小时我大部分时间都在卧铺上横尸。后来好歹清醒了些，打开手机的音乐播放器，塞上耳机，把音量开到最大，刺激耳膜以求清醒。
秦争在我下铺，我隔一段时间会看看他在不在铺上。还好，他一直安安静静睡着，不敢动弹。吃的喝的都放在他身边，上厕所他会叫我陪他。
也许他从前的荒唐不全是脑损伤的缘故，也有爸太过顺着他的外因。
现在跟着我，他知道我不是爸那么好相与的人，所以不再泼皮耍赖了？
在头痛稍止的间隙，我脑里冒出这样的疑问来，但还未等我证明这疑问几成对几成错，更加剧烈的头痛又向我袭来。
“我出去抽根烟，你在这里乖乖的，不要随便走动。”已经到河北了，离北京只有一站，看着车上的人下得差不多了，我头痛依旧，想出去抽根烟。
“我知道的。”秦争答应得干脆，他把头闷进被子里，只有一双眼睛露在外面。看到他水已经喝光了，我又回上铺给他拿了瓶水。
“肚子饿不饿？”他摇头，我终于放心离去。
烟抽到一半，突然有人急切地拍我肩膀。是睡在我对面的小伙子，我临走拜托了他帮我留意下秦争。
“他跑了！”
我脑袋轰隆一声，像是有道雷，把我的大脑小脑一齐劈焦劈糊。
“有个老人家，”他上气不接下气，看样子是跑过来的，“穿蓝色中山装的老人家，从我们铺边走过。你朋友看到他，发了疯似的。我想拉住他，谁知道他力气太大了，我拉不住，你赶紧回去看看！”
等我回到卧铺车厢，秦争早已经不在了。我赶忙一把抓住行李，带着一隙侥幸去问乘务员。乘务员对横冲直撞的秦争正在火头上，她跟我说，秦争已经下火车了。
火车要启动了，我狠了狠心，跳下去，估计手和脚都摔破了皮。但我现在顾不得身上的伤，我要赶快找到秦争，他一定是把那老者当成爸了。他头脑不清楚，要是跑出火车站就更难找了。
我带着满身伤，狼狈不堪地搜寻着秦争的身影，直到那一阵惊呼出现（原题:《会有那么一天》作者：周萌龙。来自：每天读点故事APP，下载看更多精彩）